Giá: 0
Nhắc đến ẩm thực Huế, người ta thường nghĩ ngay đến bún bò – món ăn truyền thống làm nên thương hiệu ẩm thực đất thần kinh. Giữa hàng trăm quán bún bò mọc lên khắp thành phố, có một quán nhỏ nép mình bên dòng sông ở số 20 Bạch Đằng (tổ 19, phường Phú Cát, TP Huế) mang tên Mệ Kéo – nơi lưu giữ trọn vẹn hương vị Huế qua từng tô bún đậm đà, tinh tế. Với hơn 70 năm tồn tại, bún bò Mệ Kéo không chỉ là một địa chỉ ăn sáng quen thuộc của người dân Huế mà còn là điểm đến không thể bỏ qua với du khách yêu thích khám phá ẩm thực truyền thống.
Bún bò Mệ Kéo ra đời từ những năm 1950 do bà Nguyễn Thị Bưởi (tức mệ Kéo) mở bán trên vỉa hè ở chân cầu Gia Hội. Sau này, khi đã có tuổi, bà dời quán về căn nhà gỗ nhỏ nằm trong hẻm số 20 Bạch Đằng và tiếp tục nấu nướng phục vụ người dân. Hiện nay, con gái của bà – cô Mỹ Hòa – là người trực tiếp tiếp quản và giữ gìn công thức gia truyền qua nhiều thế hệ.
Người dân xứ Huế vẫn quen gọi quán bằng cái tên "Mệ Kéo" như cách thể hiện lòng kính trọng với người sáng lập. Không có biển hiệu hoành tráng, không gian quán chỉ đơn sơ là căn nhà cổ hơn trăm năm tuổi với nền gạch, tường vôi, mái ngói âm dương và khung gỗ sậm màu thời gian. Chính sự mộc mạc, gần gũi đó lại khiến nơi đây thêm phần cuốn hút.
Điểm đặc biệt ở bún bò Mệ Kéo không chỉ nằm ở món ăn mà còn ở cách phục vụ rất “Huế”. Khách đến quán không có ai phục vụ tận bàn, mà tự động bước vào gian bếp lấy tô bún, đũa, muỗng, rau sống rồi chờ cô Hòa múc nước và topping cho vào tô.
Chính cô chủ là người duy nhất nấu nướng và trực tiếp chan nước dùng. Bởi thế, mỗi tô bún đều mang trọn cái tâm và sự tỉ mỉ của người đầu bếp. Không có tiếng gọi món ồn ào, không có nhân viên, tất cả khách hàng đều tự giác, lịch sự và kiên nhẫn chờ đến lượt. Không khí ấy khiến quán như một căn bếp gia đình chứ không đơn thuần là hàng quán.
Bàn ghế trong quán bằng gỗ cũ kỹ, số lượng không nhiều, nhưng mọi người vẫn sẵn sàng ngồi chung bàn, cùng trò chuyện thân tình như những người bạn lâu ngày gặp lại. Đó là một nét văn hóa hiếm có trong thế giới ẩm thực hiện đại ngày nay.
Dù gọi là bún bò, nhưng tô bún của Mệ Kéo lại không hề có thịt bò. Điều này khiến không ít thực khách lần đầu ghé quán bất ngờ. Thay vì thịt bò như cách nấu thông thường, tô bún ở đây gồm thịt ba chỉ heo hầm mềm, chả cua, tiết heo, giò lụa, hành lá và rau sống.
Sợi bún ở quán nhỏ và mềm, hoàn toàn khác với loại bún công nghiệp thường thấy. Rau sống tươi được chuẩn bị sẵn mỗi sáng, gồm hoa chuối, rau quế, xà lách và rau húng. Tất cả được bày trong các rổ nhỏ, đặt ngay gian bếp để khách tự lấy theo khẩu vị.
Nước dùng là linh hồn của món ăn, và cũng chính là điểm khiến người ta quay trở lại quán hết lần này đến lần khác. Nước bún ở đây trong veo, không nhiều dầu mỡ, thơm mùi sả, ruốc Huế và đặc biệt có vị ngọt thanh từ xương heo hầm nhiều giờ. Một chút cay nồng từ ớt tươi càng làm bật lên hương vị của món ăn.
Không cầu kỳ về hình thức, nhưng mỗi thành phần trong tô bún đều được chăm chút kỹ lưỡng, tạo nên sự hài hòa và dễ chịu. Dù chỉ là tô bún bình dân, giá từ 20.000 – 35.000 đồng, nhưng chất lượng thì chẳng hề thua kém các món ăn cao cấp.
Quán chỉ mở cửa từ 6h đến khoảng 9h – 10h sáng tùy ngày, nhưng thường đông nghịt từ lúc trời còn sương. Nhiều người dân Huế vẫn giữ thói quen dậy sớm đi ăn bún Mệ Kéo như một cách bắt đầu ngày mới đầy năng lượng.
Do lượng khách đông và quán chỉ có một người nấu nên nếu đến muộn sau 8h30, bạn có thể sẽ ra về tay không. Mỗi ngày, cô Hòa chuẩn bị lượng nguyên liệu vừa đủ để đảm bảo chất lượng và không để thừa món ăn qua ngày. Cách làm ấy tuy mất khách vào cuối buổi nhưng lại giữ được sự trọn vẹn trong từng tô bún.
Du khách nước ngoài và khách từ các tỉnh đến Huế cũng thường tìm về quán theo lời giới thiệu từ người địa phương hoặc qua các trang đánh giá ẩm thực. Dù là khách lần đầu hay khách quen, ai cũng dễ dàng cảm nhận được sự chân thành, giản dị trong không gian nhỏ và trong từng hương vị.
Trong thời đại mà nhiều quán ăn chạy theo sự hào nhoáng, hiện đại và thương mại hóa, thì bún bò Mệ Kéo vẫn giữ nguyên cách nấu xưa cũ và không gian xưa cũ như một bảo tàng sống của ẩm thực Huế. Mỗi góc nhỏ trong quán, mỗi tô bún được chan nước đều mang trong mình những câu chuyện của thời gian.
Ăn một tô bún ở đây không đơn thuần là thưởng thức món ăn, mà còn là dịp để cảm nhận vẻ đẹp của sự chậm rãi, tôn trọng, và nét văn hóa ẩm thực truyền thống. Sự chỉn chu trong từng khâu chế biến, sự thân thiện giữa người bán – người ăn, và tinh thần “mộc mạc là sang trọng” chính là lý do khiến quán tồn tại suốt hơn nửa thế kỷ mà không cần bất cứ hình thức quảng cáo nào.
Nếu bạn có dịp ghé thăm Huế, đừng quên dành một buổi sáng tìm đến con hẻm nhỏ ở số 20 Bạch Đằng để thưởng thức tô bún bò “không bò” của Mệ Kéo. Dù là trong những ngày mưa âm u hay nắng sớm trong veo, ngồi trong căn nhà gỗ cổ, hít hà mùi nước bún thơm nồng, bạn sẽ thấy Huế hiện ra thật gần gũi, mộc mạc mà đáng yêu vô cùng.
